HOBALL 筆記簿

June 14, 2009

劉紹銘 – 文言和白話

Filed under: Uncategorized — Tags: , — hoball @ 5:55 pm

文言和白話

2009年06月14日
劉紹銘 蘋果日報

陶 傑在〈蠢亂之源〉說,「因為『五四』,中國語文從此走上魔道,代替文言的『白話文』,巴金、魯迅、朱自清,不是平庸,就是沙石累贅之嚕囌。時間的流水過去 了,四十年代的白話文代表作,今日能讀得入目的,只剩一個張愛玲,因為張小姐的白話文作品,還是師承了《紅樓夢》的舊底子。」
陶傑太偏袒張小姐 了。祖師奶奶的文字,的確風華絕代,但四十年代白話文的代表作至今讀得下去的,應該不只張愛玲一人。起碼還有梁實秋。他早期《雅舍小品》的文字玲瓏剔透, 隱隱帶着《儒林外史》語言簡潔明快的「古風」。這也是說他的文體跟張女士大異其趣。兩人路數不同,各有千秋。
魯迅當然絕不「平庸」,但拿今天的標 準看,他的確有點「嚕囌」。巴金的書寫常懷赤子之心,就缺 aftertaste。朱自清因〈背影〉而享盛名,但余光中的話是對的,我們一向對他「過譽」了。三聯書店早前出版了《中華散文百年精華》,入選百餘家。 編者選稿的標準以歷史為綱,着意「全面反映近百年中華民族散文創作面貌。」許地山在歷史上當然有名。我們看看他的〈荼蘼〉怎樣開頭吧:「我常得着男子送給 我底東西,總沒有當它們做寶貝看。」這句話沒有什麼不是,只是索然無味。許地山的文章,句子總是無精打采的。

//

從 前小學都要「默書」。老師指定一兩篇古文要我們背誦,時日一到,他拍拍手,揚聲唸道:「季父愈聞汝喪之七日……。」小朋友接上,一字一句的默寫起來。〈祭 十二郎文〉這類古文,當時雖有老師幫忙,頂多也是一知半解。及長,拿起舊時課文朗誦,昌黎先生的文采,隨着自己歲月的增長,益顯光華。中國文字的音樂效 果,也只有在古文的聲韻裏才能顯發出來。「臣無祖母,無以至今日。祖母無臣,無以終餘年。」李密這幾句話,如果翻譯成我們今天的「白話」,不知如何啟齒。
近 讀童元方〈『丹青難寫是精神──論梁實秋譯《咆哮山莊》與傅東華譯《紅字》』〉一文,益發相信我們的白話文是毀於英譯中的「怪胎」。試看這一句:「大規模 的十分秀麗的體態。」原文是: with a figure of perfect elegance on a large scale。這體態「大規模」的女子正是霍桑小說《紅字》的 Hester Prynne。《紅字》的一個電影版本的 Hester,是由 Demi Moore飾演的。傅東華曾任復旦大學中文系教授,如果《紅字》不是翻譯,是他自己的文章,斷不會把一個女子的身段說成「大規模」的。
童元方教授 舉的「怪胎」還有這一個:「純潔興奮的空氣。」原文來自《咆哮山莊》: Pure, bracing ventilation。譯者呢,就是上文提過的雅舍主人。依童元方看,他也是給嚴復的「信雅達」譯文規矩所害的。「雅」可遇不可求。「信」倒不難,抱着 「來是 come去是 go」的法則可無大錯。因此 Pure, bracing ventilation便成了「純潔興奮的空氣」。
雅舍主人如果不「搞」翻譯,空氣只會「清新」,不會「興奮」。且看他自己的文字本色:「『雅舍』最宜月夜──地勢較高,得月較先。看山頭吐月,紅盤乍湧,一霎間,清光四射,天空皎潔,四野無聲,微聞犬吠,坐客無不悄然!」
童元方曾借用 Thomas Kuhn的觀點來看待文言和白話的書寫,認為這兩個「典範」( paradigms)「各自有常態的進展和異象的紛呈」,因此本身並不是兩個水火不相容的語體。我們從上面引文可以看到,文白的結合,柳暗花明,自有一番新氣象。
錢鍾書的白話,如果不刻意炫人,我相信是「能讀得入目的」。〈吃飯〉有言:「吃飯有時很像結婚,名義上最主要的東西,其實往往是附屬品。吃講究的飯事實上只是吃菜,正如討闊佬的小姐,宗旨並不在女人。」
看來陷傅東華與梁實秋於「不義」的,是翻譯。錢鍾書少時讀的西洋文學作品,都出自目不識 ABC的林琴南的翻譯,因此他的文體,沒有受「大規模」的翻譯所污染。

Leave a Comment »

No comments yet.

RSS feed for comments on this post. TrackBack URI

Leave a Reply

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Blog at WordPress.com.

%d bloggers like this: