HOBALL 筆記簿

September 30, 2009

恐「阿波羅 11號」罹難 悼太空人文章首曝光 薩菲爾

Filed under: 政治 經濟 — Tags: — hoball @ 5:44 pm

薩菲爾名滿天下,卻有一篇不見天日。這篇大作是他擔任總統尼克遜卡特文膽時寫下的── 1969年 7月 20日,美國太空船「阿波羅 11號」載着太空人杭思朗( Neil Armstrong)等征月,但征空是危險任務,一個閃失太空人變成太空灰塵。誠惶誠恐,薩菲爾預先替尼克遜撰寫太空人罹難的悼文。文采飛揚,有情有理有 致,幸好用不上。

Fate has ordained that the men who went to the moon to explore in peace will stay on the moon to rest in peace.
命運注定,那些以安靜的心探索月球的人,靈魂會在月球上得到安息。

These brave men, Neil Armstrong and Edwin Aldrin, know that there is no hope for their recovery. But they also know that there is hope for mankind in their sacrifice.
這些勇士,杭思朗和艾德靈,明知回航無望。但他們也知道,自己的犧牲給人類帶來希望。

These two men are laying down their lives in mankind’s most noble goal: the search for truth and understanding.
他倆獻出生命,是為了人類最高尚的目標:尋求真理和知性。

They will be mourned by their families and friends; they will be mourned by their nation; they will be mourned by the people of the world; they will be mourned by a Mother Earth that dared send two of her sons into the unknown.
他們的親友會哀悼他們;國家會哀悼他們;世界上的人會哀悼他們;大地之母,敢於將兩名孩子送到未往未知之地,會哀悼他們。

In their exploration, they stirred the people of the world to feel as one; in their sacrifice, they bind more tightly the brotherhood of man.
他們的探索,喚醒世界的人團結一心;他們的犧牲,令人類兄弟之情更加緊密。

In ancient days, men looked at stars and saw their heroes in the constellations. In modern times, we do much the same, but our heroes are epic men of flesh and blood.
古時,人們仰望星空,在星宿中看到他們的英雄。現在,我們也差不多,但我們的英雄是有血有肉的偉大人物。

Others will follow, and surely find their way home. Man’s search will not be denied. But these men were the first, and they will remain the foremost in our hearts.
後來者會追隨他們的腳步,並一定找到歸家路。人類的探索不會被打斷。但他們是先驅,在我們心中永遠排首位。

For every human being who looks up at the moon in the nights to come will know that there is some corner of another world that is forever mankind.
今後每個晚上,所有舉頭望月的人,都會知道在另一個世界某個角落,永遠留有人類足迹。

Advertisements

薩菲爾精采片語金句

Filed under: 政治 經濟 — Tags: — hoball @ 5:43 pm

薩菲爾擔任白宮文膽時,創作了多個片語諷刺反戰者,指他們是:

「 hopeless, hysterical hypochondriacs of history」
歷史上最了無希望、歇斯底里的疑心病患者

「 an effete corps of impudent snobs」
厚顏無恥勢利小人組成的無能部隊

「 nattering nabobs of negativism」
喋喋不休的否定大王

「 pusillanimous pussyfooters」
膽小的騎牆派

「 vicars of vacillation」
猶豫不決的教區主持

Village voice網站

美國第一健筆 薩菲爾病逝

Filed under: 政治 經濟 — Tags: — hoball @ 5:42 pm

美國文壇正瀰漫一片哀思。被封為美國第一枝健筆、前總統尼克遜( Richard Nixon)文膽薩菲爾( William Safire),前日(周日)不敵癌魔逝世了,終年 79歲。大右派的他,竟能在左派報章《紐約時報》寫政論專欄長達 32年,足見地位超然。他也是一位語言大師,創造了多個精采片語。讀他的評論,看他討論語言,是美國以至全球許多讀者的賞心樂事。第一枝健筆倒下,文采風 流也消逝。

薩菲爾 1929年生於紐約,自小才華橫溢,高分考入雪城大學( Syracuse University)。他讀了兩年大學就嫌書本知識太沉悶,輟學投身《紐約先驅報》工作,幾年後轉戰公關界。
1959 年,薩菲爾擔任一間家居建造商的公關代表,到莫斯科展覽,時任副總統尼克遜是嘉賓。在他和一眾記者煽風點火下,尼克遜和蘇聯領導人赫魯曉夫( Nikita Khrushchev)在展銷廚具示範單位前,展開史上有名的「廚房辯論」( Kitchen Debate),就資本和共產主義唇槍舌劍,尼克遜說示範單位是美國典型住宅,赫氏不屑地指美國窮人要露宿。

拍下「廚房辯論」歷史照片

薩菲爾的好事,不止於此。廚房辯論時,美聯社記者未能入場拍照,於是把攝影機拋進場,薩菲爾一手接,拍攝下一張歷史性照片。他和尼克遜從此稔熟,尼克遜 1969年出任總統,起用他撰寫演講稿。
文 膽作用之一,是用文字反擊批評者。 1970年代反戰運動走向高峯,薩菲爾為副總統阿皮紐( Spiro Agnew)撰寫演講稿,創造了”nattering nabobs of negativism”(喋喋不休的否定大王)這個「食字」英文片語,諷刺那些認定美國會打敗仗的人,成為他的的名作。
總統文膽文名越來越盛。 1973年,即尼克遜被迫因水門事件下台前一年,薩菲爾獲《紐約時報》邀請每周寫兩篇專欄。尼克遜下台,他在《紐約時報》寫政論更一寫 32年。左派報章怎會請大右派寫評論?薩菲爾說:「跟《紐約時報》社論持不觀眾,正是他們想要的。」
雖 然是大右派,薩菲爾自有文人的正直不阿。他月旦時事之餘,更曾利用華府人脈關係,查出卡特政府的白宮預算主任蘭斯( Bert Lance)涉嫌公私帳目不分,在專欄大肆抨擊,蘭斯被迫辭職,他則獲得 1978年的普立茲獎。他大部份專欄緊守保守立場,維護公民自由、支持以色列和出兵伊拉克,但他絕不盲目一面倒,對於總統喬治布殊( George W. Bush)以《愛國法》放鬆竊聽,直斥侵犯公民自由。
他抨擊權貴絕不留餘地。他 1992年大選中投了克林頓一票,但之後經常筆伐克林頓,甚至直指第一夫人希拉莉( Hillary Clinton)是「天生大話精」( congenital liar),氣得克林頓私下說若自己不是總統,就會打薩菲爾鼻子一拳。能夠激得總統生氣,他洋洋得意。

薩菲爾對英語也有高深研究。 1979年開始,《紐約時報》邀請他為每周刊出一次的英語專欄《論語言》( On Language)撰稿。他細心追尋詞彙和片語的出處,討論文法,引起讀者興趣,欄目深受歡迎。
文 筆流暢、知識廣博,內容精闢,薩菲爾被封美國第一枝健筆。可惜到了 2005年,他年事已高半封筆,不再寫政治專欄,只繼續寫《論語言》,而最後一篇刊載於本月 13日。 2006年,他獲得喬治布殊頒授平民的最高榮譽──總統自由獎章。薩菲爾還寫過四本小說, 1977年出版的《全面披露》( Full Disclosure)登上最暢銷榜。前日這支精煉健筆的筆桿,終於停止揮動。薩菲爾因為胰臟癌,在馬里蘭州一間療養院去世。他的風流文采,讀者只能在檔 案中回味。

後記

才子,不一定文質彬杉。和薩菲爾共事數十載的《紐約時報》記者麥克法登( Robert McFadden),撰文回憶他生前點滴,指文筆鋒利的他,私下不修邊幅。
美國的新聞從業員大多穿筆挺西裝上班。薩菲爾一樣穿西裝回辦公室,不同的是,他的西裝外套總是「皺紋紋」,恤衫領口鈕釦永遠解開,「領呔歪歪斜斜」,鞋子總是灰灰舊舊不光亮,頭髮好像老是沒時間修剪,說話速度飛快,有時看來憂鬱得「像個牙痛的人」。
不 修邊幅,也胸懷若谷。他是大右派呀,初到貴境,《紐約時報》很多人都不歡迎他,他毫不介懷,反而說:「不要去恨他們。」後來在一次派對中,記者諾頓的幼兒 跌落泳池,他外套也不脫就撲通跳入水把他救起,終於打動同事的心。由那時開始,他在報館「獲完全接納」,到死時成為眾人懷念的健筆。
美聯社/美國《紐約時報》/《華盛頓郵報》

Blog at WordPress.com.